Keď dorazilo pozvanie na účasť na koktailovej súťaži vo francúzskej Normandii, mal som zo svojich šancí celkom dobrý pocit. Hostiteľom organizácie ciderov a výrobcov Calvadosu som musel vytvoriť originálny kokteil založený na Calvadose. Iste, mojou konkurenciou bolo niekoľko veľkých mixológov, ale mal som tajnú zbraň: malú fľaštičku Jerryho Thomasa Decanter Bitters, ktorú som prepašoval do príručnej príručnej batožiny.

Tieto súťaže sú pre barmanov vážne záležitosti a môžu znamenať veľký kariérny postup. V mojej úlohe redaktora liehovín v spoločnosti Nadšenec vína , Bol som svedkom stoviek týchto súťaží a tiež som niekoľko hodnotil. Ale toto bolo moje prvé súťaženie.

Napriek tomu som sa cítil pripravený. Keď sme vyšli na pódium, otriasol som sa z adrenalínu a vyskúšal som svoje najlepšie psycho-naparovanie.

Hra je zapnutá , Myslel som. Mám to.

Pustil som si fľašu s horkosťami priamo pred seba, ako talizman. Hodiny boli nastavené. A boli sme preč.

Mojím drinkom bol riff na klasický whisky smeč. Postupom času som sa snažil spomenúť si na všetky rady, ktoré som za tie roky dostal. Čupel som na plecia a ukázal svoje fľaše sudcom: Calvados, vanilkový sirup, citrónová šťava. Boom .

Nabral som na ľad a silno a nahlas som zatriasol koktailovou trepačkou a narazil som ju do tyče. Na ozdobu, môj štátny prevrat , Medzi ľad a pohár som zastrčil plátky červeného a zeleného jablka. Bleskol som úsmevom na sudcov. Áno, viem, že som dobrý .

Tri poháre môjho úžasného elixíru boli potom doručené rozhodcom.

Vydýchol som si a potom som sa pozrel na chudobných prísavníkov, ktorí bojovali o druhé miesto.

Počkaj. Oh. Môj. Bože.

Podobne ako pri pocite, keď vystúpim z lietadla u Charlesa de Gaullea a uvedomím si, že moja francúzština na vysokej škole ma nedostane ani cez pasovú kontrolu, moje koktailové schopnosti zrazu vyzerali, hm, slabne.

Horčiny v mojej príručnej batožine? Dajte tomu veľké galské „Pffft“.

Na ich stanovištiach profíci kopali v klepajúcich kufroch plných fliaš so vzácnym alkoholom a ponorných mixérov.

Počkaj. Je to horák ?!

Ďalší súťažiaci si zmiešal svoj lahodne komplexný nápoj v bielych rukaviciach a nikdy nevylil ani kvapku. Potom toto: O pár miest dole odo mňa muž otvoril niečo, čo sa dá opísať iba ako kúzelnícka kajuta, z ktorej vytiahol tekutý dusík.

Ako to dostal do lietadla?

Čo o tebe hovorí tvoj Martini

S hrôzou som sledoval jedného barmana, ako vyrezáva rozetku s pomarančovou kôrou na okraji martini pohára v priebehu niekoľkých sekúnd plocho, zatiaľ čo iný mixológ úzkostlivo prehodil cez okraj pohára elegantné stuhy z limetky - pinzetou.

Nezáležalo na tom, koľko hodín som sa prihlásil na pozorovanie barmanov, ani na všetky tipy, ktoré som od nich získal, ani na tom, aký chutný bol môj nápoj, keď som si precvičoval výrobu doma. Bol som absolútne, úplne, zo svojej hĺbky.

S veľkým obradom boli víťazom udelené postriebrené koktaily. Nebol som medzi nimi.

Keď boli zverejnené skóre, pretlačil som sa pred dav ľudí, napríklad skontrolovať, či ma neobsadili hry pre stredné školy. Skenoval som prst dole v zozname.

Dole ... dole ...

Tam to bolo: Na dne. Môj nápoj bol mŕtvy posledný.